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Het gewicht van

woorden

Anouk Saleming

Afgelopen jaar kwam ik via het lectoraat
Kunst en Professionalisering in aanraking
met allerlei professionals uit diverse
beroepsgroepen. Mijn eigen professie

is schrijven. Ik ben schrijver van theater-
teksten, poézie en proza. Door de stap te
maken buiten het theater en in het kader
van professionalisering te werken met
mensen uit de zorg, de politie en het
onderwijs, ontdekte ik allerlei nieuwe
dingen over taal en over de mogelijk-
heden van mijn vak ‘schrijven’ in andere
contexten dan de mij bekende.

Het lag op het puntje van mijn tong
wat ik je wilde zeggen

net

net lag het daar nog

wacht..

niet wegkijken

niet omdraaien

geen afscheid

niet

nog niet

Het viel mij op dat er overal waar ik kom veel
wordt gepraat. Meestal zitten we, als we
praten. We bedoelen. We zoeken soms naar
woorden en soms weten we het zeker en
drukken we onze woorden door. Door harder
te spreken, of het nog een keer te zeggen.
We tonen powerpoints, schrijven kernwoor-
den op flapovers en delen A4-tjes uit. De hele
dag zijn we bezig met woorden: we schrijven
emails, appen, tweeten, voeren gesprekken,
vergaderen, maken grapjes, refereren,
verwijzen, stellen vragen, ...

En toch gaat het meeste van wat we zeggen
en schrijven verloren. [k merk dat taal vast-
houden heel moeilijk is. Wat blijft ons bij na
een dag praten met elkaar? Wat klinkt nog
na? Wanneer luisteren we eigenlijk echt?
Hoe kunnen we begrijpen en begrepen
worden?

ik vraag mij af waarom je maar niet
begrijpt wat ik zeg

terwijl we dezelfde taal spreken

misschien moet je me vaker thuis brengen
zoals je vroeger deed

en wij aan één woord genoeg hadden

of zwegen
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Ik geef les in schrijven. Op de schrijfopleiding
(HKU; Writing for Performance) zijn we de
hele dag bezig met taal. Wij, docenten en
studenten, zijn gewend om precies te lezen
wat er staat, om te interpreteren, te asso-
ciéren. We zijn zorgvuldig met taal, zijn ons
voortdurend bewust van het effect dat taal
heeft op de toehoorder. Als schrijver probeer
je nou eenmaal te raken door middel van
taal.

Toch laat ik me in het dagelijks leven vaak
verleiden om me alleen aan de gewenste
taal te houden binnen een bepaalde context.
Ik schrijf evaluaties voor studenten aan de
hand van de gestelde criteria. Waarom voeg
ik daar geen poézie aan toe? Persoonlijk
worden in een evaluatie mag niet, regels
overtreden mag niet, het moet steeds
objectief en aantoonbaar blijven. Het moet
toetsbaar zijn. Je moet als schoenmaker bij
je leest blijven. In vergaderingen durf ik niet
te beginnen met een sprookje en appjes
begin ik nooit met de aanhef van een brief.
Ik houd me keurig aan de ongeschreven
regels van welke woorden je waar gebruikt.

Als we iets niet kunnen zeggen
plakken we pleisters

snoeren we monden

met woorden van jodium

Als ik terugkijk naar mijn leven zijn er
mensen die talen spraken waar ze indruk
mee maakten. Mensen die mij leerden hoe
taal van betekenis kon zijn. Er was een
lerares Latijn die verhalen vertelde alsof je
er zelf bij aanwezig was: ze vertelde soms
de hele les. We namen om beurten koekjes
mee (we hadden maar een klasje van negen)
en we luisterden naar al die verhalen. We
discussieerden en we leerden de beginselen
van retorica door het zelf te doen. Door te

spreken. Door te schrijven. Er was een leraar
wiskunde die achternamen als voornamen
gebruikte, waardoor we allemaal ineens
belangrijke namen kregen. “Saleming,
schrijf op het bord”, riep hij door het lokaal.
En ik voelde mij als “Saleming” meer in staat
dingen te kunnen dan als “Anouk”. Er was
een aardrijkskundeleraar die bij alles wat hij
vertelde tegelijkertijd tekeningen maakte.
We lazen in feite live gemaakte stripverhalen
in zijn lessen. Er was een groenteman die mij
aansprak met “mevrouw”, terwijl ik pas
veertien was. Er was mijn opa die op zijn
sterfbed grapjes maakte. Er was een collega
die altijd aan het einde van een email geen
“groeten” zette, maar “geluk”.

Je woorden tillen me op

Alsof de letters spieren zijn

Alsof de zinnen ledematen hebben
Alsof je stem ruggengraat geeft aan wat
je nu zegt

Dat lichaam van taal tilt me op

Teder, maar stevig

Waarom blijven deze momenten me bij?
Waarom heb ik deze taal onthouden?

Ik denk dat het komt doordat de taal anders
werd gebruikt dan waar de sociale code om
vroeg. Sociale codes vormen immers een
bepaalde context. Het was anders dan hoe
het altijd ging. Retorica was een nieuwe
manier van spreken voor mij. Een les als een
stripverhaal kende ik niet. Ik was nog nooit
als “Saleming” aangesproken of “mevrouw”
genoemd. Je wenst iemand toch alleen geluk
als hij iets bijzonders gaat doen? Een gewone
dag, heeft die ook geluk nodig? En grapjes
maak je niet op je sterfbed. Dan heb je het
toch over ernstige zaken?

We zetten ons in een bepaalde context vast
in de taal die we dddr gebruiken. We vertel-

len geen verhalen in een vergadering,

we gebruiken geen dichtregels in beoor-
delingsformulieren, we appen geen jaar-
verslag. We gebruiken overal de ‘gepaste’
taal. We spreken in een bepaald jargon,

we gebruiken steeds dezelfde woorden,
omdat we genoeg hebben aan een beperkte
woordenschat. Meer hebben we niet nodig.
Denken we.

Ik zit weer eens opgesloten in de dag
opgesloten in mijn woordenschat

Als ik nu eens één woordje zou verliezen
eentje maar

Een woord, dat op zou vallen tussen

al die grijs geworden taal

Een woord als een sneeuwwit zakdoekje

Afgelopen jaar was ik steeds meer aanwezig
in contexten buiten de HKU en buiten het mij
vertrouwde theater. In het theater zou je
kunnen zeggen dat alles kan. Het is moeilijk
met taal te verrassen, op te vallen binnen
een context waar alles geoorloofd is en waar
alles al gedaan is. Maar in de ‘echte’ wereld
wordt taal maar schraal gebruikt.

Ik wou dat ik het in woorden

voor je kon vangen

Maar een lied laat zich niet schrijven
in taal

Net zoals je een geur niet voor later
kunt bewaren

Een aantal keer was ik te gast bij Vilans.

Bij deze organisatie werken adviseurs in de
zorg. Maar het gesprek over zorgen voor
iemand en de intimiteit daarvan in hun eigen
dagelijkse privéleven, werd niet gevoerd. Het
ging alleen over zorgen binnen de context

van hun werk: zorgen dat hun werk afkwam,
zorgen voor minder werkdruk, zorgen voor
goede resultaten. Het werd ontroerend toen
de medewerkers hun persoonlijke ervaringen
in de zorg gingen delen: het zorgen voor een
zus met een handicap, een moeder die naar
een verzorgingshuis moest, een kind dat
extra aandacht vroeg. Stuk voor stuk
verhalen die zo dicht bij hun werk lagen,
maar die nooit waren gedeeld. Het effect
van het delen van deze verhalen was een
enorme verbinding. Een verbinding met
elkaar (“we delen eenzelfde verdriet/
zwadrte/...”) en met het werk zelf: “O ja,
daarom houd ik zo van mijn vak, daarom is
het zo belangrijk wat ik doe”. Het vertellen
van verhalen bracht hen dichter bij elkaar
en dichter bij hun innerlijke drijfveren.
Datzelfde heb ik ervaren bij het werken op
de politieacademie. Ik was aanwezig in een
training van Bart van Rosmalen en Benito
Shukrula. Een mastertraining voor (aan-

komende) teamchefs: tactisch leiding geven.

Wat direct opviel was de grote hoeveelheid
afkortingen waarmee deze teamchefs met
elkaar spraken. Elke afdeling heeft een eigen
afkorting, maar ook voor dagelijkse zaken
werden afkortingen gebruikt. Er kwam geen
zin voorbij of er stond een afkorting in!

Ik vroeg hen een moment te vertellen over
hun werk. Een moment dat ertoe deed. In
die verhalen werd er iets anders zichtbaar
dan in hun dagelijkse taal. Zo werden ineens
de burgers (zoals politiemensen ‘gewone’
mensen noemen) weer zichtbaar: het
slachtoffer van een misdrijf, de vluchteling,
de gewone man in de straat. De burgers,

die in hun dagelijkse vocabulaire op het werk
nog maar nauwelijks voorkwamen. Ook hier
werden met de verhalen van wat er echt toe
deed, de innerlijke motivaties van een ieder
zichtbaar: het ‘goede’ willen doen, de wereld
mooier en veiliger maken. Waarden die in

hun dagelijkse afkortingen niet voorkwamen.
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Ook hier ontstond er verbinding tussen hen
onderling (ze herkenden elkaars verhalen)

’H} ep verbinding met hun roeping. “lk wilde
t oon boeven vangen en in een snelle auto

rijden”, zei een van de deelnemers “En dat

gevoel ben ik volledig kwijt geraakt”. Aan het
einde van de training zei hij: “lk ga maandag
aan mijn collega’s vragen waarom zij dit
werk doen en ik zal hen vertellen dat ik nog
steeds graag boeven wil vangen, al hoef ik
daar nu niet meer voor in een snelle auto te
rijden”. Een andere man zei: “lk ga mijn team
zeggen dat het niet alleen gaat om kennis en
vaardigheden uitwisselen, maar dat het ook
gaat om elkaar verhalen te blijven vertellen”.

ik vraag mij af of woorden willekeurig
hoofden binnen vallen

nu deze

morgen die

om hersens te kraken als huizen
breekijzers en spandoeken

kou lijden en volhouden

ik vraag mij af of woorden gewoon rustig
het juiste moment afwachten

de juiste mond

in dat geval kunnen wij nog wat van
woorden leren

In februari was ik samen met Bart van
Rosmalen te gast als spreker(s) op een
conferentie met de titel ‘Onderwijs maakt
toekomst’ in Brussel. Een bijeenkomst waar
voornamelijk mensen uit het vormend onder-
wijs aanwezig waren (hier in Nederland
bildung genoemd). Leraren die zoeken naar
hoe kennis betekenis kan krijgen voor
kinderen. Wilfried Luyten, de organisator
van deze dag, schrijft in zijn boek ‘Het
bruggesprek’: “Ons onderwijs is vrij goed in
het aanbrengen van kennis over de wereld.
In het bijbrengen van zelfkennis en hoe om

te gaan met andere mensen kan nog veel
verbeteren. Ook het verbinden van opgedane
kennis met de realiteit en het eigen leven
kan beter.”’

Ook hier komt het woord ‘verbinding’ terug.
Er is een grote behoefte aan verbinding en
een verlangen naar het beter doen.

Een van de sprekers op deze conferentie

was Alicja Gescinska; een Belgische filosofe
en schrijfster van o.a. het boekje ‘Allmensch.
Van middelmaat tot meesterschap’.
‘Allmensch’ is een prachtig pleidooi voor

de gemiddelde mens om grootsheid na te
streven. “We kunnen altijd beter doen, en
altijd beter zijn”, schrijft ze.

Dat streven naar beter, streven naar ‘goed’
en ‘het goede willen doen’, zag ik terug bij

al die verschillende beroepsgroepen waar ik
afgelopen jaar te gast was.

hoe vaak

hoe vaak zoek ik naar woorden

hoe vaak denk ik

één ademtocht nog

één ademtocht nog blijven

dat kan toch geen kwaad?

als in één ademhaling een reis kan zitten
dan maak ik graag met jou een tocht

‘Het goede willen doen’ begint denk ik bij
'het goede willen zeggen’. Vooral mensen
die anderen willen motiveren (teamchefs,
adviseurs in de zorg, leraren, etc.) zullen op
zoek moeten naar de goede woorden. Vooral
via de taal kunnen we immers overbrengen
wat we zouden willen.

Bart van Rosmalen schrijft in zijn boek
‘Muzische Professionalisering’ over een
opvallende interpretatie van retorica in een
lezing van Gadamer. Bart van Rosmalen
schrijft: “Mooi spreken is niet alleen maar
mooi. Er ligt een vorm van goed spreken in

besloten. Daarmee legt hij (red.: Gadamer)
een directe verbinding tussen het schone en
het goede. Mooi spreken gaat in zijn lezing
niet over manipulatie en effectbejag, maar
schept juist gedeelde waarden.” 2

Als ‘goed spreken’ verbinding met anderen
en je eigen passie tot gevolg heeft, dan zou
je zeggen, is het een kwestie van doen. Maar
hoe zetten we onszelf en anderen aan tot het
doen van het goede? Hoe voeren we het
gesprek over wat ons werkelijk bezielt als

de woorden binnen de context van ons werk
zo beperkt zijn? Hoe zorgen we dat een
belangrijke email werkelijk gelezen wordt?
Hoe vinden we dan die ‘goede’ woorden?
Het lijken misschien (te) grote vragen,

maar toch... De taal daagt mij uit.
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“Wat een mens zich beklaagt in zijn leven,
zijn niet zozeer de dingen die hij fout
heeft gedaan, maar de goede dingen die
hij heeft nagelaten. (...) Niet wat is of
was, maar wat had kunnen zijn, is vaak de
grootste bron van spijt.

De vraag die daarbij rijst, is waarom het
ons zoveel moeite kost om te doen wat we
zouden willen doen en te zijn wie we
zouden willen zijn.”

- Alicja Gescinska®

Waarom kost het moeite om uit te dragen
wat we zouden willen doen? Dat is toch juist
makkelijk zou je denken? Doen wat je passie
je ingeeft? En toch lijkt het zo te zijn dat het
dagelijkse leven wat anders van ons vraagt.
Er moeten doelen worden gehaald, proto-
collen worden gevolgd, toekomst worden
gemaakt, etc. En onze innerlijke stemmen
klinken al niet anders: “Schoenmaker blijf bij
je leest, doe maar gewoon dan doe je al gek
genoeg, wat zullen anderen niet denken?”
Het lijkt soms wel alsof de werkende mens in
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zijn dagelijkse bezigheden iets kwijtraakt
van zijn oorspronkelijke drijfveren. Hij lijkt er
letterlijk van weg te drijven. Of misschien zijn
ze er nog, maar heeft hij het er niet meer
over. De dagelijkse bezigheden eisen alle
aandacht op. Er is geen tijd om stil te staan
bij wat ons werkelijk bezighoudt. En toch zie
ik overal dat het gesprek over ‘bezieling’ of
‘roeping’ of ‘passie’ bij iedereen iets los
maakt. Vragen naar iemands persoonlijke
verhaal, levert bijna altijd een ander gesprek
op, dan vragen naar iemands werk.

Maar als de taal zo beperkt is door de
context van ons werk, hoe kunnen we dan
nog onze dromen verwoorden?

“Zonder beginnen is er geen verwezen-
lijken en zonder verwezenlijken blijft
de moraal een dode letter. Het goede
doen vergt moed, de moed om je uit
het drijfzand van je eigen inertie en
gemakzucht los te wroeten. Die moed
wordt belichaamd in de daad van het
beginnen.”

-Alicja Gescinska*

Loskomen uit het drijfzand betekent dus
ook loskomen uit het drijfzand van de

dagelijkse taal. En daarvoor is moed nodig.

Het is doodeng om van je pad af te wijken.
Doodeng om het anders te doen, anders te
zeggen.

ik vraag mij af waarom woorden

zo vaak te laat komen

meestal pas op de fiets naar huis

op terugwegen ben ik het welbespraakst
het welste bespraakt

terug, ja dan spraak ik pas wel

In de training van de politieacademie
werkten we met metaforen. Kun je je
droom, of dat wat je wil verwezenlijken,
verwoorden als een metafoor? Een werk-
vorm die we binnen het lectoraat Kunst

en Professionalisering vaker gebruiken.

(zie voor een uitgebreide beschrijving:
musework.nl/nl/onverwachtemetaforen)

Er werden prachtige metaforen bedacht.

En toch werd er geaarzeld: “Hier kan ik bij
mijn team niet mee aankomen. Die staan
meteen lachend op de gang”, zei een van
de aankomend teamchefs, nadat hij een
prachtige metafoor schreef over hoe hij

zou willen dat er in zijn team zou worden
samengewerkt: als een groep orka’s die
samen een prooi vangt in die gigantische
oceaan.

Terwijl deze prachtige metafoor veel langer
houdbaar is dan wanneer deze teamchef in
zijn ‘gewone’ taal zou aansporen tot samen-
werken binnen zijn team. Immers het beeld
van de orka’s is een beeld waar je naar terug
kunt keren. Een beeld waarvan je over
maanden nog kunt zeggen: “Weet je nog dat
ik jullie over die orka’s vertelde?” Een beeld
waar symboliek uit spreekt. Een beeld met
een lange houdbaarheid. En toch is de angst
om uitgelachen te worden door collega’s
groter dan de moed om het anders te
zeggen.

“Beginnen is het verzet tegen het status
quo van het bestaan. Het betekent dat
een mens geen vrede neemt met wat is,
maar streeft naar wat beter kan zijn.
Zonder beginnen, zonder het avontuur en
het verlangen naar meer, is er geen kans
op slagen (...)"”

- Alicja Gescinska®

Moed hebben. Moed hebben om het anders
te zeggen. Om het anders te schrijven.

Om woorden te kiezen die buiten je vak-
jargon vallen. Om vanuit je hart een mail
te schrijven. Om een vergadering met een
gedicht te openen. Om een metafoor te
vertellen om je team aan te vuren. Om

een grapje te maken als je sterft, geluk te
wensen voor alledaagse dingen.

Is het echt zo eng om van je vertrouwde taal
te wijken? Is er werkelijk iets te verliezen?
Gezag, status, macht, respect? Kun je dat
verliezen alleen door mooi te spreken?

Er zijn woorden

die raken

Er zijn dezelfde woorden

die niets zeggen

Woorden kunnen

gevuld zijn of leeg

Woorden kunnen barsten

Ze kunnen openscheuren

lekken

Ze kunnen hun laatste adem uitblazen
leeglopen 13
en sterven

Elk levend woord weegt minstens 21 gram
Daarom vind ik het zo zwaar

om echt te zeggen wat me in hemels-
naam bezielt

Weet je wel wat alleen

‘in hemelsnaam’ al weegt?

Ik ben voorzichtig met wat ik zeg
Geen enkel woord mag barsten
omdat ik het zomaar laat vallen
omdat ik het gewicht verkeerd heb
ingeschat

Ik ben bang dat mijn woorden sterven
tussen mijn mond en jouw oor

De wereld mooier maken, begint bij mooier
spreken. Daar raakt iets in mij. Ook ik wil
‘het goede doen’. En ik heb de woorden
daarvoor als middel. Ik heb afgelopen jaar
veel poézie geschreven. Heel veel van mijn
gedichten gaan over de taal zelf. Over de
macht en onmacht van woorden. En over
het fysieke van taal, het tastbare. Maar ook
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ik heb, als schrijver, een moedige stap te
maken. Een stap uit het theater, de wereld
in.

Ik zie dit artikel als een begin. Een begin van
een onderzoek naar hoe het gebruik van
muzische taal bij kan dragen aan het

gesprek over wat ons drijft in ons werk.

Dat onderzoek wil ik komende tijd gaan
doen op drie niveaus:

1.In de eerste plaats wil ik onderzoek doen in

de wereld. Ik wil in andere beroepsgroepen
en met anderen blijven werken aan de
vraag hoe taal bij kan dragen aan profes-
sionalisering. Welke schrijfmethoden kan
ik ontwikkelen om werkelijk bij te kunnen
dragen aan dat ‘betere’ gesprek (monde-
ling en op papier)? Om zo de verbinding
tussen mensen onderling en hun werkelijke
passie meer te versterken.

.In de tweede plaats wil ik onderzoek doen
op de HKU. In mijn werk met studenten

en mijn directe collega’s. Maar ik wil het
onderzoek ook breder trekken dan alleen

mijn lessituatie. Ik wil vanuit het lectoraat
een werkplaats opzetten waarin ik met
geinteresseerde collega’s binnen de hele
HKU ga onderzoeken hoe taal bij kan
dragen in ons dagelijkse werk. En hoe ons
werk verder kan reiken dan alleen de
wereld van de kunst.

3.In de laatste, maar niet de minste plaats,
wil ik onderzoek doen binnen mijn schrij-
verschap. Ik wil blijven schrijven. Alsmaar
die woorden. Ook als niemand er op zit te
wachten. Niet schrijven in opdracht. Maar

schrijven in vrijheid. Ik zette in dit artikel in

de witregels poézie, want ook dit artikel is

een eerste stap in dat onderzoek. En ik ben

nog maar net begonnen.

Met één woord kan alles eindigen
of alles beginnen
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